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Texte soumis à la revue new yorkaise Pamphlet Architecture, et ayant servi comme point de 
départ à l’écriture de l'article Architecture Psychoanalised publié dans la revue On Site et 
subséquemment développé dans les Commentaires sur le Félix Nussbaum Haus de Libeskind. 
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1. LE PROGRAMME 
 
Avec l’objectivation du savoir de plus en plus présente, l’architecture a subi d'importantes 
transformations. Ces changements ont radicalement modifié son expression, plus qu’à toute 
autre époque. Le concept de programme, qui se résume à une charte décrivant le 
fonctionnement interne d’un bâtiment, est devenu un impératif en soi, affiné aux critères de 
l’efficacité. Sous l'égide du discours actuel de la science soutenu par l’idée du progrès, le savoir a 
été destitué de sa position de maîtrise et d’imposition pour investir le monde des phénomènes. 
 
En rapport aux siècles précédents, il y a eu une transition de la subjectivité vers l’objectivité, du 
semblant vers la fragmentation, l’université étant le véhicule de ce discours qui transfère l’origine 
du savoir sur des éléments externes au sujet. Sa position repose sur des faits quantifiables et 
mesurables dont l’accumulation, l’étude et l’observation promettent ultimement de dévoiler les 
lois de l’univers. Ce qui ne peut être assimilé sous ce registre est mis de côté, comme relevant 
d'une logique que la science ne peut articuler en regard de son champ. Le savoir, dans cette 
perspective, ne peut fonctionner que lorsque le sujet en est exclu, quand il devient objet. Les 
conséquences produisent une certaine aliénation au monde extérieur. Tout peut être expliqué 
rationnellement en son absence. Toute question trouve réponse dans un univers construit de faits 
qui ne peuvent être réfutés. L’irréfutabilité objective n’est certes pas un signe de savoir quand il 
s’agit du désir. L’amour, la religion, la beauté ou l’art sont des expériences sensibles qui, sous ce 
discours, sont objectivées aux limites du sens. 
 
L’architecture ne peut être strictement rabattue à sa fonction sans courir le risque d’une 
segmentation au niveau de sa composition, de la folie ou d’une complète déshumanisation. 
Quant la consistance subjective de l’architecte est élidée, l’architecture n’occupe plus une 
position artistique mais se trouve réduite à une technique de résolution de problème. Les 
bâtiments se construisent d’un assemblage de pièces qui répondent à des critères externes. 
L’évaluation objective devient donc possible au risque d'un non sens perceptuel. Parler de 
performance, d’habitation abordable, d’architecture écologique, de conservation d’énergie, de 
contexte, de matériaux nouveaux, d’images virtuelles, de nouvelles technologies, etc. comme des 
options réduisent l’architecture au projet de la science et la laisse incomplète vis-à-vis de la 
question du désir. 
 
Le programme est la voie la plus efficace et directe pour symboliser un bâtiment en terme d’une 
demande. L’architecte doit traduire des objectifs en une série d’espaces, sorte de liste de 
fonctions qui doivent être utilement agencées. La fonction décrit une activité humaine, une 
entreprise qui requiert une certaine interaction avec un milieu pour effectuer une tâche. De ce 
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point de vue, le contexte spatial doit être optimisé pour en permettre l’accomplissement. 
L’organisation d’un bâtiment découle de cette exigence, façonnée selon des paramètres qui, en 
leur absence, rendraient cette activité compliquée ou inefficace. 
 
Dans les faits, cette logique presque informatique n’est jamais soutenue jusqu’à sa fin par le 
client lorsqu’il formule sa demande. Il en veut plus. C’est ce plus qui est à entendre. Au pire il 
peut s’agir d’une plus-value monétaire, au mieux d’une plus-value architecturale. Au cours de ses 
entretiens, l’architecte entend inconsciemment la demande de son client comme la métonymie de 
son désir, c’est-à-dire ce qu’il veut en plus de ce qu’il demande sans pouvoir toutefois le formuler 
consciemment. 
 
 

 
 
 
Pour créer un espace, sa fonction doit être interprétée. Il est essentiel de comprendre que le 
programme est une construction symbolique, une chaîne de mots qui doivent être traduits en 
espace qui à son tour doit renvoyer à un semblant de sens. Mais la fonction n’est pas requise 
pour concevoir un espace, la géométrie peut exister à part entière et donner naissance au désir 
d’y habiter. Des volumes et des pièces peuvent engendrer l’investissement humain lorsqu’ils sont 
inspirants. Un bâtiment doit apparaître utile même lorsqu’il n’est pas en usage, il doit soutenir 
l’espace inconscient. Ce potentiel latent (l’attend), en proposer une formulation spatiale désigne 
son auteur comme architecte. 
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2. L’AGENCEMENT DES VOLUMES 
 
Les vrais architectes pour qui l’espace devient signifiant ne peuvent accepter que leur œuvre se 
soumette à une logique automatisée ou au dictat du marché. Leur subjectivité ne trouverait prise 
dans ce qu’ils font. Ils se montrent ainsi des plus réfractaires face à un client qui impose une 
forme trahissant un savoir sur la vérité de leur acte. Imaginer transgresser cette limite crée une 
division subjective où l’architecte craint de ne plus pouvoir s’identifier à son travail, ayant cédé 
sur son désir. 
 
Dans ce désir d’écrire une forme, une forme signifiante, ils portent leur effort à tort sur le 
programme qui n’est, il faut le rappeler, qu’un outil symbolique dans un art qui n’en dépend que 
dans l’après-coup. Quand il s’agit de faire des pièces, la fonction n’est pas à remettre en cause 
ou à réinterpréter mais l’espace. Ce sont les murs et non l’écriture qui ont un impact sur nos 
sens. Les architectes confondent les deux et investissent un registre qui, à terme, produit des 
effets pervers. Subvertir le programme pour engendrer des formes soi-disant nouvelles est un 
détour inutile et mal avisé. Le peu de sens géométrique des formes ainsi créées se trouve 
rapidement tapissée de mots et paramètres issus d’une logique fragmentaire. L’objectivité du 
programme est utilisée comme soutient au discours. La forme résultante peut difficilement être 
rejetée sans mettre en cause le programme lui-même. 
 
Les architectes brisent, plient, jouent, défient et réinterprètent le fonctionnement du bâtiment car, 
bien évidemment, la forme suit la fonction, le concept suit le texte et cela donne naissance à 
toutes sortes de formes. Brouiller les fonctions crée des effets inattendus et parfois prometteurs 
sur papier. Que cette procédure engendre une poétique de l’espace, ce travail reste à être fait. 
Des volumes étonnants et dramatiques ne conduisent pas nécessairement à une expérience qui 
l’est et qui le demeure. Si la perception de la réalité est éclatée, elle ne pourra vraisemblablement 
être imaginée. Un effet artistique repose sur l’imaginaire et se supporte de réminiscences 
psychiques. Un volume décomposé ne peut prétendre à tel effet s’il ne peut être retenu. La vraie 
subversion ne se produit pas dans la réalité matérielle mais dans les allusions qu’elle induit. 
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3. PLACE DE LA GÉOMÉTRIE 
 
L’imagination est bidimensionnelle. L’architecte doit extraire la troisième dimension, impossible à 
construire sans support matériel. Lorsqu’il imagine un espace, il est, par des exigences 
intrinsèques à son être, situé au centre de son fantasme. Il est l’origine et à l’origine de ce qu’il 
voit. L’architecture ne peut se géométriser autrement sans risquer de devenir méconnaissable. 
La question de la symétrie adresse la perception du corps et la ligne imaginaire qui le découpe 
en deux parties, soit la gauche et la droite. La pensée ne retient que ce qu’elle peut assimiler 
comme le retour de l’image idéale qu’elle croit être. Le plan d’un bâtiment doit être reconstructible 
mentalement. Pour reconstruire un plan à partir de l’imaginaire requiert la remémoration d’une 
structure sous-jacente formelle déjà apparentée au corps, soit la géométrie en abstraction. 
 

 
 
La géométrie est la gestion des formes imaginables qui s’extraient du réel. Une perception qui ne 
peut être reproduite ne peut être imaginée. Pour faire partie du champ social et être intégrée au 
champ symbolique, elle doit être nommée. La nomination permet la transmission de ce savoir. 
Les formes doivent pouvoir s’abstraire pour faire partie du registre des idées. Un mot est un 
signifiant qui noue et élève une perception au rang du parler. Des mots qui ne peuvent 
représenter une forme spécifique seront déchus ou demeureront dans un champ qui ne peut 
intéresser l’architecture. 
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4. GREG LYNN ET LES FORMES FŒTALES (fétiches) 
 
Des cloques, des dents, des fleurs, des ouvertures isoparmes, des matrices, des inflexions et des 
gastrulations (Greg Lynn et Hani Rashid, Architectural Laboratories, 2002), sont les mots d’un 
menu soi-disant géométrique très évocateur pour désigner des volumes nouvellement identifiés 
qui défient la spécificité imaginaire. Ces formes amorphes, fluides, continues, contorsionnées ou 
asymétriques qui « ...exposent une plus grande logique de connectivité, ...en réponse aux 
événements externes » (Greg Lynn, Folds, Bodies and Blobs, 1998) sont générés par des 
logiciels informatiques très performants. Cependant, ces formes résistent à l’assimilation 
symbolique et imaginaire en tant qu’elles demeurent réelles, non spéculaires et peu concluantes. 
Elles ne sont pas gérées par les lois de l’inversion, de la rotation et de la translation. Elles 
apparaissent naturelles, mais peu culturelles. Leur potentiel énigmatique ne tient pas lorsque 
extraites de leur contexte virtuel, support où elles sont les plus convaincantes parce qu’elles 
éveillent l’imaginaire. Plutôt que d’avouer l’affection qu’ils leur témoignent, les auteurs justifient 
leurs inventions par les mathématiques et les méthodes constructives informatisées qui gèrent 
des domaines scientifiques. « Pour la recherche et la conception, les étudiants ont utilisé des 
technologies avancées qui sont communément employées dans le multimédia, le design 
industriel et les effets spéciaux. Ces technologies n’ont pas été uniquement utilisées comme des 
outils mais pour leur reconnaissance et leur assimilation dans la complexité de nos modes de vie 
et de notre perception du temps et de l’espace. » (Max Hollein, Architectural Laboratories, 2002). 
 
Bien que ces produits puissent surprendre, on ne peut affirmer que les limites de l’imaginaire se 
trouvent repoussées pour autant, ni moins que l’homme doit échanger les espaces qu'il construit 
depuis qu’il fait de l’architecture pour des volumes difformes. Prétendre que les effets artistiques 
dépendent de l’avancement technologique est insoutenable dans les faits. On ne peut avancer 
que les structures de l’inconscient ont changé au cours des siècles. Une lettre d’amour écrite il y 
a cinq cent ans demeure toute aussi fraîche et spontanée que si elle avait été produite le jour 
même, qu’elle soit écrite sur papier ou sur un ordinateur. Les Dix Livres d’Architecture de Vitruve 
ne sont pas obsolètes d’un point de vue théorique. Être un grand architecte, c’est être lu par 
l’humanité malgré les siècles, en abstraction des contingences constructives et temporelles qui 
ne peuvent que donner une saveur provinciale à l'art. Un carré est toujours intéressant en tant 
que carré, un pâté (blob) est quelque chose d’indéterminé et aux associations peu réjouissantes. 
Justifier ces formes infâmes par un engouement technologique et faire abstraction des 
évocations métaphoriques les voue à l’échec. 
 
« Ceci marque un changement... à un modèle de conception et de construction embryologique 
plus vital, évolutif, biologique. » (Greg Lynn and Hani Rashid, Architectural Laboratories, 2002). 
L’architecture qui embrasse le biologique plutôt que la pensée est un retour à l’enfance, à une 
époque qui précède la parole et l’introduction de la loi. L’architecture symbolise un passage de la 
nature à la culture. Si des chefs-d’œuvre créés il y a deux mille ans imprègnent encore la 
pensée, la bonne forme n’est peut-être pas perdue. 
 
En architecture, la forme géométrique ne devrait pas chercher à transgresser les limites de 
l’imaginaire et les capacités de déchiffrement du langage. Créer des formes qui peuvent à peine 
se conceptualiser et qui métaphorisent un retour à l’enfance produisent des mots défectueux. 
L’échange des signifiants, processus essentiel à la métaphore et la métonymie, repose sur la 
possibilité de prendre un mot pour un objet et inversement. Quand l’épure géométrique spatiale 
revêt l’habillage imaginaire du sujet, cet échange devient possible. La poésie met en jeu la 
combinaison, le rythme et tout ce qui ne peut être autrement objectivé. 
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5. LA MÉTONYMIE 
 
Les artistes fabriquent des objets, des formes, des écrits qui éveillent un savoir latent. Ils mettent 
au monde une entité signifiante. La géométrie rend l’espace consistant et imaginable. Le nombre 
d’or (1.618), la racine carrée de cinq et ses dérivées sont des proportions que l’on retrouve dans 
le corps humain. L’usage de la géométrie est un cadre imaginaire qui permet une infinité de 
combinaisons. L’art émerge d’un agencement harmonique de rapports et de formes qui évoquent 
un objet perdu, tel un fauteuil enveloppant ou une pièce de vêtement qui enlace le corps. Les 
objets que l’on utilise ont une signification et entretiennent un rapport avec la réalité du corps à 
son milieu. 
 
La métonymie décrit le lien entre les parties, une pièce qui en succède une autre dans un 
bâtiment. Elle est présente quand un espace implique une continuité avec un autre objet, lorsqu’il 
n’est plus imaginé comme seul ou stérile, en d’autres mots incapable de se régénérer. Sa 
géométrie, par évocation imaginaire, suggère qu'elle est incomplète mais à suivre. Les volumes 
s’unifient en série, comme les parties d’un tout. 
 
La séquence spatiale ci-dessous, extraite d’un plan d’une maison conçue par Ledoux (Claude-
Nicolas Ledoux, L’Architecture considérée sous le rapport de l’art, des mœurs et de la législation, 
1804), illustre une construction géométrique aux qualités métonymiques. 
 

 
 
Deux proportions régissent le plan : 1 et φ (φ = nombre d’or = 1.618...). De l’espace rectangulaire 
central de la galerie, un carré et un rectangle d’or peuvent être isolés, le carré étant de même 
échelle que le plan des deux pièces adjacentes. Le rectangle d’or résiduel, tourné de 90° et 
multiplié par le nombre d’or lui-même redevient le nombre d’or d’origine. 
 
Trois portes et deux fenêtres sont alignées pour former un axe central qui relie les pièces et 
l’horizon paysager dans un même cône de vision. La répétition géométrique d’un élément selon 
les lois de la symétrie (inversion, translation et rotation) produit un effet d’orientation. Le deux 
implique le trois placé dans sa continuité. Une paire fait naître un volume dans l’espace 
interstitiel. Un élément dupliqué crée un effet miroir qui cadre un entre deux. La géométrie crée 
des liens de réciprocité et un effet de retour entre les éléments. 
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En analysant le plan complet de la maison de Ledoux, le jeu géométrique exposé précédemment 
forme une boucle. C’est un exemple fort de cohésion spatiale. La répétition et le positionnement 
symétrique d’un élément caractérisent le concept de Ledoux qui devient un jeu de l’esprit. Des 
volumes semblables sont agencés le long d'axes construits selon des plans de symétrie. 
Semblable signifie des espaces de proportion harmoniquement compatible. Introduire la 
répétition définit l’unité et établit une orientation qui permet de reconnaître le même dans la 
multiplicité. L’effet métonymique se planifie avec l’apport géométrique, son succès étant 
néanmoins l’affaire de l’architecte. Le rôle de la géométrie est d’établir un cadre spatial qui 
permet un réseau d'échanges. Les pièces répondent aux lois de l’espace et deviennent 
habitables. Chaque volume renvoie au précédent et introduit le suivant. C’est la métaphore du 
lien social. 
 
Il n'y a pas que le bâtiment qui est métonymique. Lorsqu’un architecte conçoit, il travaille dans la 
structure métonymique. Les dessins et les maquettes forment les substituts du bâtiment final. 
L’étonnement et l’intérêt qu’ils provoquent proviennent de ce fait. Ils ne peuvent jamais décevoir 
parce qu’ils annoncent quelque chose qu’ils ne sont pas. Pour soutenir le même intérêt, le même 
effet métonymique, le bâtiment ne peut se positionner comme objet final, il doit être métonymique 
d’un autre objet. 
 
Ce qu’est cet autre objet ne sera pas ici nommé. 
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6. LA MÉTAPHORE 
 

Mais la plus grande chose de toutes est de loin d’être un maître de la 
métaphore, c’est la seule chose qu’on ne peut apprendre des autres; 
et c’est aussi un signe de génie original, car une bonne métaphore 
implique la perception intuitive de la similitude dans les choses 
dissemblables. 

Aristote 
 
Si la métonymie implique deux objets réels reliés par l’imaginaire, la pièce et l’autre qu’elle 
implique de par sa forme, la métaphore se manifeste autrement. Elle est peu concernée par la 
position, elle joue de la substitution. La métonymie gère le rapport entre les objets, la métaphore, 
les signifiants qui s’attachent aux objets. En architecture, un espace métonymique en implique un 
autre, un espace métaphorique est pris pour un autre. La différence est subtile mais 
fondamentale. Les linguistes d’ailleurs ne s’entendent pas toujours sur la démarcation entre ces 
deux figures. 
 
Caractéristique de la métaphore est une impression, un sentiment qui n’est pas réductible ou 
cernable dans les propriétés physiques de l’espace comme tel. Il n’y a pas deux objets réels : il y 
a l’espace et la superposition d’une image mentale qui ne se retrouve pas dans la réalité. 
L’espace est perçu comme une expérience accrue, le canevas d’une autre vision. Plus grande 
est la distance entre l’objet réel et l’image évoquée, plus la métaphore a de force. L’impératif de 
concevoir des espaces imaginables pour permettre l’enchaînement métonymique est d’autant 
plus justifié car la métaphore dépend de la dimension imaginaire pour opérer. 
 
Une métaphore se présente comme une réalité sur la réalité. Elle est intangible mais saisissante. 
Quand les architectes parlent d’une métaphore, ils la confondent souvent avec la comparaison. 
Le collage d’une image ne fait pas une métaphore, car si l’image est réelle et constructible, elle 
n’est plus évoquée mais visible. Une comparaison éteint toute allusion si le bâtiment est moulé 
sur l’image qu’il doit suggérer, l’aplatissant dans la réalité matérielle et la privant de son potentiel 
évocateur. Lorsqu’une vision unificatrice émerge inattendue au-delà des intentions de l’architecte, 
c’est le signe d’une vraie métaphore, mais lorsque l’architecte la prévoit avant la construction, 
cela en fait une comparaison. 
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Être architecte, c’est construire l’espace comme Victor Hugo assemble les mots : 
 
Quel Dieu, quel moissonneur de l’éternel été 
Avait, en s’en allant, négligemment jeté 
Cette faucille d’or dans le champ des étoiles... 
 
L’évocation de ces lignes repose sur le choix et la combinaison des mots. Pris séparément, ils 
sont plutôt simples mais leur effet combiné est musical. Cela se soutient de la position et de la 
signification qu’ils déplacent : placement, déplacement, métonymie, métaphore. Un poème 
transcende le message conscient, c’est la découverte d’un monde fantasmatique. Dans les mains 
d’un poète, les mots deviennent des pierres ardentes. Contrairement à Greg Lynn, Victor Hugo 
ne réinvente pas la langue française ni ne déconstruit les mots, il les choisit et les positionne. Nul 
besoin pour les architectes d’exploser ou de déformer la géométrie pour la rendre percutante. 
Une fenêtre habilement placée peut transformer un paysage en un objet. 
 
La relation problématique du sujet au langage ne saurait se résoudre par l'invention de nouveaux 
termes. Il s'agit de faire danser ceux que l'on connaît déjà. Les difficultés rencontrées à traduire 
un mot d’une langue à une autre afin de conserver le sens et les figures poétiques requièrent un 
travail créatif. Cette réalité laisse entrevoir que l'architecte doit aussi faire un travail de traduction 
entre ses dessins et le bâtiment s'il ne veut en perdre le sens. En architecture, ce travail est 
rarement fait puisqu’il est en grande part invisible. 
 
Prévoir une métaphore, c’est un pari sur la réalité. Tant que le bâtiment n’est pas construit, la 
métaphore ne peut être appréhendée, elle échappe à toute transposition matérielle car elle 
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dépend d’une image mentale et non d’un objet. Son effet ne peut être exporté avec la maquette 
ou les dessins du projet même s’ils en évoquent une. L’architecture se distingue des autres arts 
par ce qu’elle se conçoit sur un support intermédiaire : le plan. L’architecte ne peut que modifier 
son travail et non celui des autres sans grande difficulté pour faire jaillir une métaphore. Durant la 
construction d’un immeuble, des modifications ne sont pas économiquement viables, encore 
moins pour vérifier des effets artistiques. 
 
L’architecte doit bien comprendre la portée et les effets de ses outils de conception. La maquette 
serait métaphorique si le bâtiment était une allusion inattendue face à ce cube de bois et une 
comparaison s’il en prenait les allures. Aucun retour en arrière à la maquette ne doit se retrouver 
dans l’objet final. En tant qu’objet partiel, la maquette condense l’échelle. Des changements 
d’échelle sont suffisants pour abolir toute métaphore ainsi que de donner naissance à d’autres 
inattendues. Une image séduisante n’est pas une garantie d’un bon bâtiment et un projet 
exceptionnel échappe à toute représentation où il réussit. Le génie de l’architecte repose sur l’art 
de traduire et d’engendrer des effets poétiques malgré les transpositions d’échelle. 
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7. LES ENTRETIENS PRÉLIMINAIRES 
 
Le client formule rarement sa demande en terme géométrique. Il parle plutôt de ce qui s’y passe. 
Par opposition, le rôle de l’architecture n’est pas de trouver des solutions verbales mais spatiales. 
 
Pour éviter de réduire bâtiment à un énoncé textuel, l’architecte devrait tenir des entretiens 
préliminaires avec son client avant d’accepter un mandat, des entretiens très particuliers. Durant 
ces séances, le client ne devrait pouvoir articuler son désir en terme mots puisqu’ils sont source 
de malentendu. L’architecte ne les entend pas. Ses instructions métaphorisent l’architecture en 
un programme, des exigences techniques et d’autres informations non orientées qui fragmentent 
la réalité plutôt que de l’unifier. Ces limites, l’architecte ne les interprète pas comme limites 
géométriques mais symboliques qui n’ont pas de forme. Utiliser l’outil de travail architectural 
comme unique moyen de communication détournerait du processus de symbolisation qui 
condense l’espace au lieu de permettre son déploiement. 
 
Avoir recours aux dessins et aux maquettes pour mettre en forme un désir à interpréter comme 
bâtiment offrirait les chances d’établir un dialogue où l’espace ne pourra éviter le sens ni colmater 
son incomplétude en mots. Cet échange visuel et silencieux de croquis, comme des enfants qui 
jouent aux blocs, reposera sur une géométrie pour se transmettre. Des découvertes, des 
possibilités nouvelles et des espaces imprévues peuvent surgir inopinément, d’un enthousiasme 
mutuel ou pour introduire une clarté spatiale et la rendre communicable. A priori, l’architecte n’a 
pas à savoir ce que le client veut faire dans ses espaces. 
 
Demander au client d’articuler sa demande graphiquement sans symboliser l’espace ne diminue 
pas le rôle de l’architecte. Cela le renforce comme celui sachant organiser poétiquement des 
volumes. Client et architecte se rendront rapidement compte s’ils ne peuvent, au terme de cet 
échange, construire une géométrie à laquelle ils peuvent tous deux s’identifier. Si la production 
de l’un n’engendre pas une chaîne signifiante et une réponse métonymique de l’autre, la 
collaboration devrait cesser. Les architectes se soumettent rarement à cette éthique, prenant le 
mandant avec des compromis ou en pensant éduquer le client. Une telle position suppose une 
préséance du désir de l’un et transgresse la dimension symbolique de l’autre. 
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8. LA COUPURE 
 
Nous habitons les mots comme nous habitons les espaces, nous nous attendons à ce qu’ils 
signifient quelque chose. Faire de l’architecture, c’est témoigner de l’existence de l’inconscient, 
soit que la matérialité sait. La parole est porteuse d’un codage qui est à déchiffrer. L’architecte 
doit pratiquer la coupure spatiale pour révéler une géométrie latente et engendrer des volumes 
sous-jacents dans un objet. Traverser un bâtiment, comme lire une phrase, doit être une 
expérience rythmée et sensée, et le sens ne peut être recueilli d’une réalité inanalysable. La 
ponctuation et la scansion découpent l’entité en joints signifiants, en pivots géométriques. 
 
Dans les rectangles suivants, des plans de coupe sont introduits le long de lignes géométriques 
proportionnelles. La figure du haut présente un rectangle de proportion 1, 1, √5 coupée en cinq 
rectangles de proportion 1, √5, √5. Les surfaces introduites scandent le volume principal en cinq 
volumes de proportion égale et dérivée. Les parties sont en rapport et en harmonie avec le tout. 
 

 
 
Le second rectangle montre un volume de proportion 1, φ2, 2/φ. Des plans de coupe sont une 
fois de plus introduits pour découper le rectangle de base de proportion φ2 en un rectangle φ (= 
nombre d'or) et un carré et le rectangle de côté de proportion 2/φ en deux rectangles φ. Lorsque 
les surfaces sont jointes pour former un parallélépipède rectangulaire à angle droit, les plans de 
coupe doivent se prolonger dans le troisième rectangle. Parce que le volume entier est 
harmoniquement constitué, les coupures générées dans le troisième rectangle le sont aussi, 
produisant deux rectangles φ2 et deux rectangles φ. À l'intérieur du volume principal, quatre 
volumes internes de proportions 1, φ, φ2 et 1, 1, φ sont ainsi crées. D'autres coupes harmoniques 
sont également possibles afin de construire un réseau de pièces internes. 
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9. LE SAVOIR INCONSCIENT 
 
Il est difficilement soutenable qu'une production ne signifie rien. Un poète veut être compris, tout 
comme un architecte. Les plus ardents insistent à transmettre leurs intentions. Rien n’est moins 
sûr que ce qu’un architecte dit de son bâtiment corresponde à ce que l'expérience nous en 
réserve. Si un projet est le fruit d’un travail de sublimation, en d’autres mots qui répond à une 
transformation du désir en un objet qui ne produit pas d’inhibition, ce qu’un bâtiment sublime ne 
peut certainement être évoqué puisqu’il a été spatialisé. 
 
Ce que l’architecte écrit est à coup sûr une dénégation du savoir inconscient. C’est aux autres à 
interpréter un bâtiment et de dire ce qu’il leur dit. La signification, comme la mémoire, ne peut 
être imposée ou collée, elle apparaît inattendue, comme la métaphore. C’est le processus de 
lecture qui en témoigne. Se retrouver avec un bâtiment et un texte d’accompagnement pose plus 
de questions que de réponses. 
 
L’espace est lisible si structuré comme un langage (soit un système qui obéit aux lois de 
positionnement (métonymie) et de substitution (métaphore)), un langage du vide où l’absence 
acquiert une substance. Avec la forme, l’architecte rend symbolisable ce qui était auparavant 
indécidable ou manquant. Un volume lisible est élevé au rang de signifiant. Quelque chose 
apparaît dans le monde externe au sujet, quelque chose qui ne peut être résolument dit. Que 
l’auteur en soit incapable est une réalité propre à la réalisation d’une œuvre. L’architecture, c’est 
la substance qui ne peut être articulée en mots. Tout comme une métaphore, le bâtiment réussit 
au-delà de sa matérialisation. 
 
L’architecte doit demeurer modeste et s’abstenir d’imposer un procès d’intention au sujet de son 
travail. S’il y a une lecture possible de l’espace, c’est ce qui n’est pas symbolisable. S’il y a 
urgence d’inventer du sens en construisant un espace plutôt que par l’écriture d’un poème, c’est 
là où un signifiant est capté et sublimé. C’est à cet endroit où la signification repose, dans un 
espace qui n’est accessible que par les voies de la poétique. 
 
À ce jour, les métaphores et les métonymies en sont les voies les plus puissantes. 
 
PL 
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