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Paul Laurendeau
Dans son livre sur Lacan, Robert Georgin établit une différence entre l’homme de science d’une part et 
l’écrivain et le psychanalyste d’autre part. «Sauf exception, comme Galilée, l’homme de science trouve une 
fois pour toutes. Il inscrit dans une formule ce qu’il a trouvé et il croit que le trou est bouché.» Ce qui revient 
à dire, du point de vue de la créativité, qu’en sciences se produit une intuition, une seule, mais très intense et 
porteuse. Pour le poète, il en va autrement : «L’écrivain sait que ce qu’il trouve est toujours perdu. La décou-
verte n’est jamais tout à fait la même, mais on ne cesse de la refaire. […] Il y a donc au départ un objet perdu. 
Ensuite le savoir sur cet objet. Ce qui distingue le poète, c’est que, pour lui, le savoir perdu a une forme.  […] Le 
présupposé implicite de cette démarche se formule comme suit : “Avant je savais”. »
C’est ce savoir que Paul Laurendeau affi rme vouloir évoquer dans son œuvre. À 38 ans, ce Montréalais d’origine, 
lauréat du Prix d’excellence de l’Ordre des architectes du Québec en 2003 et fi naliste du Prix d’excellence 
de 2005, use du discours psychanalytique pour parler architecture. Fasciné par l’espace, les volumes, le 
rapport entre la forme et le bâtiment, Laurendeau précise ces questions de projet en projet. C’est dans 
une boum parisienne, à Montmartre, au printemps 1994 que l’ami d’un ami lui suggère de faire une 
psychanalyse. Intrigué, Laurendeau se prête à l’expérience… et y prend goût. Il poursuit l’analyse à Montréal 
puis à New York,  engagé dans ce discours qui seul, selon lui, reconnaît l’existence de l’inconscient. D’ailleurs, 
en tant qu’artiste, il ne croit pas aux décisions arbitraires, il sait qu’une loi le transcende.  C’est cette loi qu’il 
cherche, spatialement, à interpréter.

In his book on Lacan, Robert Georgin defi nes the difference between a man of science and a writer/psycho-
analyst on the other. ‘’ Without exception, like Galileo, the man of science proves something once and for all. 
He ascribes to a formula that he has discovered which he believes answers the question.’’ From the point of 
view of creativity, this means that science reveals a singular insight, gut wrenching and powerful. For the poet 
it is something else, ‘’The writer knows that what he fi nds is always lost. What he discovers is never really the 
same, but he tries again…  So what he’s starting with is a lost object. Then his knowledge of the object. What 
distinguishes the poet is that what is lost has a shape..The implicit supposition is therefore ’Before, I knew’.’’
It is this knowledge that Laurendeau wants to evoke. The thirty eight year old Montrealer, the 2003 winner 
of the Prix d’excellence de l’Ordre des Architectes du Québec, and a fi nalist for the Prix d’excellence 2005, 
describes architecture from a psychoanalytical perspective. His fascination with space and volume, and the 
relationship between shapes and structures, drives Laurendeau to question each project he touches. It was 
in the spring of 1994, in Montmartre, that a friend of a friend suggested that he try psychoanalysis. Intrigued, 
Laurendeau took up the idea and found he liked it. He continued in Montreal and New York engaging in 
this dialogue that, he feels, is the only one that recognizes the existence of the unconscious. As an artist, 
Laurendeau doesn’t believe in arbitrary decisions. He knows that there is some transcendent rule or law that 
governs. It is this principle that he seeks to interpret spatially.  »
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Une école d’architecture, c’est une école de la 
signifi cation. On soupçonne que construire, ça 
veut dire quelque chose, mais on ne sait pas 
quoi. On se dit inspiré par d’autres disciplines 
qui inventent des gadgets technologiques et 
déversent du signifi ant à la pelletée. On se de-
mande si ça nous concerne et si c’est empruntable. 
Pour avoir une idée de ce qu’est l’architecture, 
il ne faut pas analyser ce qui change, mais ce 
qui subsiste, ce qui fait que le Panthéon et la 
Villa Savoie sont toujours, malgré les cultures, les 
époques, les matériaux, le programme, les tech-
nologies, des œuvres d’architecture. A school of 
architecture is a school of meaning. We believe 
that building something is meaningful, but why? 
We are constantly inspired by things that pour 
forth, invented by others, such as important 
technological innovations. We wonder if we can 
borrow or use these ideas. To understand what 
architecture is about, we don’t focus on what is 
new and changing but on what remains and per-
sists. That is what still makes the Pantheon or the 
Villa Savoie, regardless of culture, period, materials, 
program or technology, architectural marvels.
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_Espace 1, Salon international de design intérieur de Montréal

L’architecture n’a pas à avoir une théorie très com-
plexe. Ce n’est pas un roman. On ne pourra jamais faire 
dire aux bâtiments ce que l’on écrit avec des phrases. 
Si l’architecture a une place, c’est bien de donner 
à l’homme un sentiment spatial, un point où son corps 
a un sens, une orientation qui coïncide avec l’image 
inconsciente qu’il a de lui-même. C’est déjà énorme 
que de faire cela. La théorie architecturale devrait être 
en mesure d’articuler les conditions qui permettent 
à ce sentiment d’espace d’exister. Architecture isn’t 
based on complex theories, nor is it a novel. We will 
never have buildings speak to us about what we 
write about them. If architecture has a place in society, 
it is that it gives man a sense of where he belongs in 
space as well as an unconscious image of who he is. 
This in itself is huge as a concept. Architectural theory 
should be able to explain the conditions that allow this 
fact of space to exists.

Si on ne relie pas architecture et désir, toute cette entre-
prise n’a aucun sens. Qu’est-ce qui cause l’architecture ? 
Voilà une question que l’université n’abordera jamais. 
Toute l’accumulation de ces contingences extérieu-
res, qu’on appelle des contraintes, ne suffi t pas à elle 
seule à expliquer comment cela fi nit par aboutir à 
de l’architecture, je veux dire architecture en tant 
qu’art. If we can’t tie architecture and desire together, 
then there is no sense to the issue. What ‘’causes’’
architecture? That is the question that even universi-
ties don’t want to address. The total accumulation of 
external influences, each with their individual con-
straints, doesn’t, in itself, explain how architecture 
ends up as an art form.

 »

_Musée de la nation huronne-wendat, Conseil de la nation huronne-wendat 
_Complexe communautaire des gais et lesbiennes de Montréal, Fondation Mario-Racine
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Il faut qu’il y ait des moments forts dans l’espace. Habituellement, cela se produit avec des axes de symétrie. 
Cette géométrisation de la perception, cette étrange inertie de se sentir orienté, refl étée dans un tiers endroit, 
comme un effet de miroir, quand la gauche égale la droite, sont des conditions particulières où l’homme se 
reconnaît dans un ailleurs qui lui est assimilable. Cela ne se produit pas n’importe où et n’importe comment. 
Space and volume need to be powerful. Usually this is manifested by symmetry. The geometric constructs of 
perception, this strange inertness of feeling oriented, being refl ected elsewhere, like in a mirror, when right is 
equal to left, is a particular condition where only man can see himself in another space. This effect however 
can’t just be produced anywhere or anytime.  »
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_Fashionlab, Chantal Gagnon

L’architecture puissante correspond toujours à une forme fon-
damentale, à la première idée qui nous vient en tête. C’est très 
important que les volumes aient leur équivalent imaginaire. 
L’homme ne nomme pas des bouts de réalité qu’il n’arrive pas 
à imaginer ou qui ne le concernent pas. Ce rapport dialectique 
entre la forme et le mot est d’une importance cruciale. S’il 
n’existe pas de nom pour nommer telle forme, c’est qu’elle n’a 
pas d’intérêt. The power of architecture always comes from the 
basic known shapes, the fi rst idea that comes into our head. 
However, it is important that whatever volume or shape that we 
imagine refl ects reality. Man cannot give a name to what he can 
neither imagine or is not interested in. The existence of a rela-
tionship between a shape and the word that describes it is of 
the utmost importance, if we cannot give it a name then it is 
really of no value.

_La géométrie du désir, École lacanienne de Montréal
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Aujourd’hui, les gens parlent de transdisciplinarité, comme si la métaphore allait en faire émerger une qui se-
rait architecturale. Cette idée de progrès est tout à fait étrangère au désir. En art, la question n’est pas de trouver 
la nouvelle forme qui saurait cristalliser un fantasme inédit mais de trouver la bonne forme. Dans sa relation 
avec le corps de l’autre, ce n’est pas la nouvelle, mais immanquablement la bonne forme qui est constam-
ment recherchée. Cross-disciplinary practise is today’s catch-phrase, and some think that architecture should 
be part of it. This concept is certainly not sought out. In art, it’s fi nding the right shape that is the issue, and 
not coming up with some new shape that will capture an emerging idea. In our relationship to shapes, it isn’t 
new shapes that we seek, but invariably the right one.

Dans mon travail, il y a toujours cette obses-
sion du trou, du tunnel et du vertige, ces vé-
rités premières qu’aucune autre forme d’art 
n’arrive à rendre avec autant de force. Seul 
l’espace interroge le corps dans son rapport 
toujours problématique avec la sensation 
d’être plongé dans le champ perceptuel, 
champ que l’homme, en quête d’une soute-
nable identifi cation, modifi e sans cesse. In 
my work, I have always had an obsession with 
depths, tunnels and heights. These generate 
feelings in man that no other art-form can 
produce with as much force. It is man’s reac-
tion towards the space that surrounds him, 
his feelings about this perceptual experience, 
that constantly drive him to change his sur-
roundings so that they conform to his being.

On ne voit pas à travers les murs. Pour se 
situer, on ne peut qu’imaginer la suite à par-
tir de ce que l’on voit. Si ce que l’on voit n’est 
pas orienté, on ne sait vraiment pas comment 
on peut arriver à anticiper quoi que ce soit. 
Pour être lisible, l’espace doit être marqué de 
ce rapport spéculaire, de cet effet de double 
que l’homme entretient avec l’image toujours 
évanescente de son être. We can’t see through 
walls. So, to situate oneself in a space, we can 
only imagine what is next, based on what we 
can see. If what we see is disoriented, we can’t 
even anticipate what follows. To be under-
stood, space has to mirror what the individual 
sees and refl ect what the individual thinks of 
his presence in that space.
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_L9, Paul Laurendeau _Désert - 6e Manifestation internationale vidéo et art électronique Montréal, Champ Libre


